Şirinyer Hatıra Ormanı

Konuşmadan oturuyorlardı. Nöbetten döndüğünde bir sessizlik olurdu evde. Evdeki sessizlik nöbetini küçük çocuk bozardı. Çocuk sessiz ortamlara dayanamaz gönülsüz de olsa bir şeyler söyler ya da ağlardı. Çocuktan önce davrandı kadın, “Bu ne güzel renk.” dedi. “Bu mavi çok yakıştı duvarlara. Beyaz da güzeldi ama bu renk gökyüzü gibi.” “Bir hava subayı için mavinin ne …

Bu Değil Mi Yaşamak?

Bu değil mi yaşamak? “Dünya canavar ruhlu insanlarla dolu evladım,” dedi annem. “Hiçbir şeye aldırmayacaksın.” Ben artık gülerken gerçekten mutlu hissetmiyorum. Sadece gülmem gerektiği için gülüyor gibiyim. Ve bunu durduramıyorum. Olan birkaç satırlık aklımı kitaplarla kaybettim sanırım. Yeni yeni anlıyorum yorulduğumu. Kimseyi tanıyamıyorum. Beni anladıklarını düşünüyorum bazen ama başka bir gün düşüncelerimin hayal olduğunu düşünüyorum. …

İzmir Tulumu

Saçlarını uçuşturan hafif, tatlı, yaz rüzgarının farkında değildi Suna. Başını önüne eğmiş, hızlı hızlı yürüyordu. Yorgundu. Bir an önce kendini eve atıp üstündeki rahatsız giysilerden kurtulmak, telefonunu kapatıp hayatındaki rahatsız insanlardan arınmak istiyordu. İnsanlara karşı geceden doldurduğu tahammül bataryası gün içinde hızlıca tükeniyor, dönerin son lokmasının ayranın son yudumuna denk gelişi gibi, mesai bitimine ucu …

Arayış

Günlerden neydi, ayın kaçına gelmişti takvim? Ayın kaçıysa kaçıydı. Henüz tam açılmamış gözleri, dağınık saçları ki berbere en son ne zaman gittiği aylar öncesini bulabilirdi. Bunlar aklının bir köşesindeyken mutfağa gelmişti çoktan. Paketi salladı, yakın zamanda bir markete de uğraması gerekecekti. Kahveyi makineye döküp bir sigara yaktı. Eve haftada bir yardıma gelen kadın, her geldiğinde …

Mozaik Pasta

Bugün onun doğum günü. Bugün güzel, bugün acı, bugün yaralı…  Onunla ilgili her şeyi;  gülümseten, acıtan bütün hatıraları toprağa gömdüğümü, onu geride bıraktığımı düşünmüştüm “…ne ölün ölüme ne dirin dirime…” dediğim zaman. PTT kargo kuyruğundayım. Bir hafta önce bugün için ona beğeneceğini düşündüğüm bir şeyler sipariş etmiştim. Kırtasiyeden aldığım üzerinde kalp desenleri olan ciltle kaplayacağım. …